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DEL DESEO Y LA TEOLOGÍA: EL HOMBRE ENTRE «VER Y NO VER». 2.1. El deseo (ejpiqu-
miva) como dinamismo teológico-místico de la inteligencia. 2.2. El deseo (ejpiqumiva) como
condición del conocimiento. 2.3. El deseo (ejpiqumiva) como re-conocimiento asintótico del
misterio. 3. LA CORRECCIÓN CRISTOLÓGICA. 4. CONCLUSIÓN: FE-TEOLOGÍA-DESEO.
Resumen: El artículo tiene por objeto el
examen de la gnoseología teológica ni-
sena desde el punto de vista de su teo-
ría del deseo. La base de la investigación
es la concepción fundamental de teolo-
gía tal como se encuentra en el texto de
De Vita Moysis. La presentación de los
resultados de la investigación se hace
con base en la constatación de unos
presupuestos dogmáticos del Niseno, p.
ej. su concepción de la infinitud divina
y su antropología dinámica. Al final se
constata que para Gregorio el «deseo»
es un concepto sumamente teológico
que refleja en sí todos los grandes rasgos
de la teología del gran Niseno. Además
se hace claro que el deseo es una de las
Abstract: The aim of the article is the
examination of the theological episte-
mology of Gregory of Nyssa from the
perspective of his theory of desire. The
base for research is the fundamental
conception of the nature of theology
as it is expressed in The Life of Moses.
The research results are presented on
the base of some of Gregory’s theolo-
gical hypotheses and principles, e.g.
his idea of the divine infinity and dy-
namic anthropology. In the light of
these hypotheses it is clear that for
Gregory desire is a radically theologi-
cal concept that reflects all of the most
important features of his theology.
Desire is the conditio sine qua non of
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Las líneas que siguen quieren expresar mi profunda gratitud a un
hombre que ha sido en mi camino personal y teológico un gran maes-
tro. Don Lucas Francisco Mateo-Seco es un hombre de la Iglesia y de
una teología profundísima, siempre en servicio de los hombres y muje-
res contemporáneos. Una fe viva y siempre abierta, un intelecto apasio-
nado en la búsqueda de la verdad, un corazón lleno de amor y simpatía.
Don Lucas, muchas gracias por su paciencia, su saber teológico y su
ejemplo personal de hacer en la caridad una teología verdadera.
El estudio presente es un intento de acercamiento al tema del de-
seo humano de Dios en De Vita Moysis (VM) de Gregorio de Nisa.
He aquí los dos objetivos principales de mi investigación: el objeti-
vo analítico consiste en analizar el concepto de deseo en VM de manera
que desvele la visión nisena de Dios y del hombre en su mutua relación.
El intento analítico está acompañado por un intento demostrativo: esbo-
zar una anatomía teológica de la realidad del deseo humano de Dios, in-
tentar mostrar qué lugar puede ocupar el deseo en la teología.
En lo que concierne a la metodología del presente trabajo, se ha de
tener en cuenta que VM no es un tratado teológico-fundamental sobre
el conocimiento de Dios, ni tampoco sobre el deseo. Por eso, no se pue-
den encontrar en esta obra unas indicaciones de tipo sistemático acerca
del tema de nuestra investigación. Esto no significa que no haya una teo-
ría del conocimiento teológico subyacente a la estructura y contenido de
VM. Para sacarla a la luz hay que detenerse en los textos que tratan so-
bre el conocimiento humano de Dios en su vinculación con el deseo pa-
ra, posteriormente, intentar esbozar sobre esta base una sistematización
del tema. De todo esto resulta que la visión que se presenta aquí no pre-
tende ser una solución definitiva del tema, sino más bien un acerca-
miento interpretativo a un problema serio e importante. Por estas mis-
condiciones del verdadero conocimien-
to de Dios: se puede conocer a Dios só-
lo deseándole a él. Eso revela un fuerte
acento espiritual-subjetivo en la con-
cepción de la teología de Gregorio.
Palabras clave: Teología del siglo IV,
Gregorio de Nisa, Deseo de Dios.
true human knowledge of God: one
can know God only by desiring him.
In fact his theology has an important
spiritual-subjective dimension which
is constitutive of its own nature.
Keywords: IV century theology, Gre-
gory of Nyssa, Desire of God.
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mas razones no es nuestro propósito investigar los problemas conectados
—por así decirlo— con la vieja cuestión acerca de la genealogía del de-
seo humano de Dios.
Gregorio dispone de dos palabras para describir la realidad del de-
seo humano: o[rexi" y ejpiqumiva. A lo largo del trabajo nos interesará el
segundo concepto que, según el Thesaurus Linguae Graecae, aparece en el
texto de VM 44 veces. El uso que Gregorio hace de esta palabra es bas-
tante complejo. La palabra griega ejpiqumiva significa filológicamente de-
seo o anhelo. El significado teológico-ascético de ejpiqumiva tiene dos va-
riantes fundamentales: ejpiqumiva puede designar la orientación del
hombre hacia la virtud y hacia Dios, y también hacia las pasiones desor-
denadas. Nos ocuparemos del primer caso, es decir, cuando ejpiqumiva
hace referencia a la relación entre el hombre y Dios.
Hay que advertir que el concepto de ejpiqumiva alcanza su elabora-
ción especulativa especialmente en las homilías al Cantar de los Cantares
(aparece 76 veces), que según la datación de J. Daniélou preceden a VM
(que fue escrito alrededor de 392) 1. Por su parte, M. Laird 2, en un inte-
resante artículo, esbozó la teoría nisena del deseo tal como se encuentra
en las homilías sobre el Cantar. La investigación de Laird le llevó a la
constatación de la existencia en este texto de una firme e importante re-
lación entre el deseo y el discurso apofático 3. Teniendo en cuenta su
aportación, intentaremos esbozar el concepto de esa relación en VM.
Mi investigación consta de cuatro partes. En la primera se estu-
diarán los presupuestos teológicos de la visión nisena de Dios y del hom-
bre. El segundo paso consistirá en desvelar la relación que se da —a la
luz de los presupuestos enumerados— entre el deseo y el conocimiento
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1. J. DANIÉLOU, «Introduction», en GRÉGOIRE DE NYSSE, La vie de Moise (SC 1),
Cerf, Paris 1968, 15.
2. Cfr. M. LAIRD, «Under Solomon’s Tutelage: The Education of Desire in the Ho-
milies on the Song of Songs», en S. COAKLEY (ed.), Re-thinking Gregory of Nyssa, Black-
well, Oxford-Malden 2003, 77-95.
3. M. LAIRD, cit., 77: «I will suggest that, while Gregory, like Origen, sees all the So-
lomonic books contributing to the training of desire to long for God, the pedagogy of
the Song of Songs focuses, unlike Origen, on exposing desire to the apophatic. Here we
will see Solomon’s tutelage reveal a Trinitarian strategy that attracts and inflames desire
to long for the Beloved who remains, however, beyond the bride’s grasp. Through ex-
posure to paradoxes which exercise the soul, this noetic-erotic grasp is enabled to rele-
ase its controlling grip and find itself in apophatic union wit the Beloved».
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de Dios. El paso tercero estará marcado por la consideración de la im-
portante matización cristológica de dicha relación. El apartado último
estará dedicado a una síntesis hecha dentro de un horizonte más amplio
de la posible aportación de Gregorio a la teoría teológica del conoci-
miento.
1. DOS PRESUPUESTOS TEOLÓGICOS DEL CONCEPTO DEL DESEO
EN DE VITA MOYSIS: ENTRE INFINITO Y FINITO
San Gregorio de Nisa es uno de esos escritores cristianos que nos
han dejado una visión completa del mundo desde la perspectiva de la
teología cristiana apoyada en el horizonte filosófico de la Antigüedad
tardía. Su genialidad consiste en la unificación de la ontología y la espi-
ritualidad. La vida espiritual del cristiano es, en cierto sentido, la otra ca-
ra de la ontología teológica de Gregorio: la verdad teorética o filosófico-
teológica sobre Dios y el hombre llena su comprensión de la praxis
humana. Precisamente por eso, para comprender la teoría gregoriana del
deseo, hay que esbozar previamente su comprensión del problema de la
esencia divina y de la naturaleza humana. El deseo, en los escritos de
Gregorio, es una noción que se desvela en un espacio hermenéutico
construido en la interdependencia entre la verdad sobre Dios y la verdad
sobre el hombre.
1.1. Dios es infinito: el fundamento teo-lógico del concepto 
de deseo
La idea de la infinitud divina estaba bastante difundida en la filo-
sofía antigua ya mucho antes del comienzo de la teología cristiana 4. Así
por ejemplo, ya la comprensión del mundo que encontramos en la filo-
sofía presocrática se caracteriza por estar edificada a partir del concepto
de la infinitud (apeiron). El primer principio del universo y de la exis-
tencia (arche) es absolutamente infinito y, en cuanto tal, absolutamente
inabarcable por la razón (aoriston).
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4. W. PANNENBERG, «Unendlichkeit», en J. RITTER-K. GRÜNDER-G. GABRIEL (eds.),
Historisches Wörterbuch der Philosophie, xi, Schwabe, Basel 2004, 140-141.
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Aunque San Gregorio de Nisa no es el primer teólogo que utiliza
ese concepto 5, su idea de la infinitud divina tiene aspectos innovadores 6.
En primer lugar, Gregorio no excluye a Dios de la esfera de los seres co-
mo lo hizo Plotino: al revés, el Dios de Gregorio es, en cuanto infinito,
un ser supremo y óptimo. Por otro lado, Gregorio inserta el concepto de
infinitud en la elaboración de la prueba de la distinción entre Dios y el
mundo. Siendo Dios el ser, está al mismo tiempo separado (diasteme) 7 de
los seres creados en virtud de su infinitud 8; Dios vive más allá del mun-
do y siempre es mayor de lo que se puede imaginar, pensar o desear 9. La
misma noción de la infinitud sirve a Gregorio para demostrar la inma-
nencia de Dios como también su absoluta y verdadera trascendencia 10.
A la hora de tratar sobre esta infinitud divina, el Niseno anota:
«La Divinidad, por propia naturaleza, es inabarcable, pues no está
circunscrita por ningún límite. Pues si se pensase la Divinidad con algún
límite, sería necesario considerar juntamente con el límite lo que está
más allá (de ese límite). En efecto, lo que está limitado termina cierta-
mente en alguna cosa, como el aire es el límite de los animales terrestres,
y el agua el límite de los acuáticos. Y puesto que el pez está rodeado por
el agua por todas partes, y el pájaro por el aire, y el medio del agua en el
caso de los acuáticos y el del aire en el caso del pájaro es la señal del lí-
mite en el punto extremo que abarca al pájaro o al pez al cual delimitan
el agua o el aire, así necesariamente, si se piensa la Divinidad dentro de
un límite, es necesario que esté abarcada por algo heterogéneo a su na-
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5. J. WARREN SMITH, Passion and paradise. Human and divine emotion in the
thought of Gregory of Nyssa (Herder and Herder Book), Crossroad, New York 2004, 129.
6. J. WARREN SMITH, cit., 127; cfr. también J.E. HENNESSY, The Background, Sour-
ces and Meaning of Divine Infinity in St. Gregory of Nyssa (disertación no publicada),
Fordham University, New York 1963.
7. Cfr. H.U. VON BALTHASAR, Presence and Thought. An Essay on the Religious Phi-
losophy of Gregory of Nyssa (Communio Books), Ignatius Press, San Francisco 1995, 27.
8. Cfr. B. POTTIER, Dieu et le Christ selon Grégoire de Nysse (Ouvertures, 12), Cul-
ture et Vérité, Namur 1994, 214.
9. H.U. VON BALTHASAR, Teológica, III, El Espíritu de la Verdad, Ediciones En-
cuentro, Madrid 1998, 237 (nota 25).
10. J. WARREN SMITH, cit., 133: «Nyssen breaks with Plotinus in two respects. First,
the infinite God is not beyond being (à la Plotinus), but as the great I AM God is in-
finite Being. Second, Nyssen derives a distinctly Christian conception of diastema from
the Plotinian concept of divine infinity in order to be faithful to the depiction of God
in Exodus as supreme Being yet at the same time as transcendent Being. Thus form
God’s infinity, Nyssen articulates an account of the Creator-creature distinction central
to Christian thought».
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turaleza, y la lógica demuestra que el continente es mayor que el conte-
nido. (...) Siendo evidentemente menor la naturaleza de lo contenido
que la de lo que lo contiene, se sigue la superioridad de lo más vasto. Por
tanto, quien encierra a la Divinidad en un límite establece que la belleza
está dominada por su contrario. Pero esto es absurdo. No se pensará,
pues, ningún límite de la naturaleza infinita» 11.
Ya por su propia naturaleza, Dios es siempre más grande. Care-
ciendo de todos los límites, Dios excede a todo, es el ser supremo y tras-
cendente no abarcado por nada. Por propia definición, la divinidad no
puede ser encerrada en nada. Dios en su infinitud lo trasciende todo.
Precisamente por eso, la imposibilidad de conocer a Dios —subra-
yada tanto en el debate con Eunomio— es fundamental 12. La perfección
de Dios se vincula estrechamente con el concepto de la divina incompre-
hensibilidad. El conocimiento humano de Dios podría ser uno de los lí-
mites de lo infinito. Por eso, Gregorio opta por la imposibilidad de cono-
cer a Dios como es (especialmente de conocer su esencia). El fundamento
de esa solución lo saca Gregorio de su primer presupuesto acerca de la di-
vinidad, es decir, de la realidad de la infinitud divina. La perfección de
Dios, en cuanto «producto» de su infinitud, lo hace impenetrable.
¿Qué significa esta impenetrabilidad de Dios? A primera vista, pa-
rece introducir un fuerte momento negativo: Dios es inalcanzable. De
hecho, esta negatividad no es solamente privativa o separativa. Como
apunta Mühlenberg, el Dios de Gregorio aunque es incomprehensible
(unerkennbar) no es impensable (undenkbar) 13. La infinitud de Dios,
aunque no puede ser agotada y comprendida perfectamente, puede ser
pensada.
En realidad no sólo puede ser pensada, sino también participada.
Según von Balthasar, Gregorio es el primer pensador griego que consi-
dera la incomprehensibilidad divina no tanto como signo de su lejanía,
sino como signo de su absoluta perfección 14. Así, de la consideración del
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11. VM II, 236 y 238 (L.F. MATEO-SECO [ed.], Gregorio de Nisa, La vida de Moisés,
Ciudad Nueva, Madrid 1993, 206-207).
12. E. MÜHLENBERG, Die Unendlichkeit Gottes bei Gregor von Nyssa. Gregors Kritik
am Gottesbegriff der klassischen Metaphysik, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen
1966, 200.
13. E. MÜHLENBERG, Die Unendlichkeit Gottes, 201.
14. H.U. VON BALTHASAR, Presence and Thought, 94.
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significado de la infinitud, Gregorio deduce los demás atributos de Dios
y, en especial, su absoluta perfección.
«Quien busca la verdadera virtud no busca otra cosa que a Dios,
ya que él es la virtud perfecta» 15.
Gregorio, al proseguir su propio discurso, afirma a continuación
que la verdadera perfección no está circunscrita por límite alguno 16. El
Niseno une los conceptos de infinitud y de perfección: la verdadera per-
fección es infinita, es decir, divina. El hombre —aunque no puede abar-
car esta perfección infinita— está invitado a buscarla y participar de ella.
De este modo, la infinitud divina recobra un nuevo sentido: aunque no
es posible conocer a Dios como es, se puede participar de la perfección
de su infinitud. El hombre no puede agotar intelectualmente el misterio
divino; no obstante, puede pensar y participar en él 17.
En esa perspectiva Gregorio da un paso más, y vincula la noción
de la infinitud divina —en cuanto a su perfección— con el concepto de
bondad. El Niseno identifica el primer ser con la bondad simple y, fi-
nalmente, con la divinidad misma. Para el Niseno el ser que es verdade-
ramente bueno tiene que ser infinito: la infinitud se inscribe en el cora-
zón mismo de la verdadera bondad 18.
«El Bien en sentido primero y propio, aquello cuya esencia es la
Bondad, eso mismo es la Divinidad. Ésta es llamada con propiedad —y es
realmente— todo aquello que implica su esencia. Puesto que ya se ha de-
mostrado que la virtud no tiene más limites que el vicio, y se ha demos-
trado también que en la Divinidad no cabe lo que le es contrario, se con-
cluye consecuentemente que la naturaleza divina es infinita e ilimitada» 19.
Dios es la bondad suprema y, en cuanto tal, es infinito. La ausen-
cia de límites de la naturaleza divina tiene su punto de correspondencia
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15. VM I, 7 (L.F. MATEO-SECO, 68).
16. VM I, 8 (L.F. MATEO-SECO, 68).
17. Aquí radica todo el problema de la diferencia entre la fe (pistis) y el conocimien-
to (gnosis) —diferencia muy importante en Gregorio—. Por medio de ella se revela una
característica importantísima del sistema metafísico de Gregorio, es decir, su distinción
entre lo creado y lo Increado. Sobre las relaciones entre fe y conocimiento cfr. B. POT-
TIER, Dieu et le Christ, 214-215.
18. T. BÖHM, Theoria-Unendlichkeit-Aufstieg. Philosophische Implikationen zu De Vi-
ta Moysis von Gregor von Nyssa (Suppl. Vig. Christ., 35), Brill, Leiden-New York-Köln
1996, 54.
19. VM I. 7 (L.F. MATEO-SECO, 67-68).
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en la suma bondad de Dios. La naturaleza de Dios es infinita e ilimita-
da. Dios es ser en su propia naturaleza 20.
La bondad de la naturaleza de Dios está acompañada por su suma
belleza: se afirma —escribe Gregorio— que la Divinidad es la Belleza
esencial. Precisamente por eso, al estar más allá de todo, Dios puede en-
trar libremente en relación con la criatura. Su grandeza no lo limita si-
no que —en cuanto bondad— le abre a lo finito. Aquí —en esa infini-
tud concebida como perfección, bondad y belleza— surge la posibilidad
de desear a Dios por parte del hombre.
1.2. El hombre como un ser diastemático: la finitud humana 
y el misterio de la afinidad, el fundamento antropológico
del concepto del deseo
¿Quién es el hombre para Gregorio de Nisa? La pregunta formu-
lada de este modo parece ser bastante difícil, sobre todo, a causa de su
extrema complejidad 21. Parece que, en contraste con la infinitud divina,
el hombre debería de caracterizarse por la finitud. Sin embargo, la an-
tropología de VM es mucho más rica.
En cierto sentido, como afirma T.P. Verghese, para Gregorio el
Único y el cosmos son totalmente continuos («the One and the cosmos
are totally continuous») 22. La historia del mundo está inscrita por Dios
mismo en el eterno evento del amor trinitario. En su estudio sobre la
teología de la historia en Gregorio, G. Maspero llega a la conclusión de
que Gregorio pensaba la historia como «divinizada» o «deificada». La
historia del cosmos tiene carácter sumamente teológico: la teología de la
historia conduce a la comprensión de la historia como un aconteci-
miento teológico 23. Esta continuidad entre Dios y el cosmos acontece es-
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20. VM I (cit. de H.U. VON BALTHASAR, Presence and Thought, 27).
21. Cfr. el importantísimo estudio de J. ZACHHUBER, Human nature in Gregory of
Nyssa, Brill, Leiden-New York 2000.
22. T.P. VERGHESE, «Diasthema and Diastasis in Gregory of Nyssa: introduction to
a concept and the posing of a problem», en H. DÖRRIE-M. ALTENBURGER-U. SCHRAMM
(eds.), Gregor von Nyssa und die Philosophie, Brill, Leiden-New York-Köln 1976, 248.
23. G. MASPERO, «Teología de la historia en San Gregorio de Nisa», en Excerpta ex
Disertationibus de Sacra Theologia, Universidad de Navarra, Pamplona 2004.
06.095 - 12. Wozniak  12/4/06 12:14  Página 480
pecialmente en el caso del hombre creado como icono del Dios vivo. En-
tre el hombre y Dios existe un tipo de estrecha relación de afinidad. Po-
demos decir que la absoluta infinitud de la vida divina tiene su punto de
referencia en la finitud humana. El infinito misterio del amor trinitario
al llegar al mundo se revela como la bondad suprema y, en cuanto tal,
como último destino (telos) del hombre. De ello resulta que el hombre
no es comprensible sin Dios. El horizonte último, la patria eterna del
hombre, es el misterio del Dios vivo.
Hemos de recordar aquí que el hombre es un ser llamado a la per-
fección. El motivo de la perfección es el fundamento de toda la especu-
lación nisena en VM y, en realidad, es el tema de esta obra. Primero se
trata del ser de Dios, que es perfectísimo y fuente de toda la perfección
creada. Dios es perfecto en cuanto ilimitado; su perfección —como he-
mos destacado— carece de límites.
La perfección del hombre consiste en la participación en la infini-
tud divina 24. El hombre es un ser finito que está destinado a Dios infi-
nito. La infinitud divina forma parte del horizonte absoluto de la defi-
nición del hombre. Por eso, comprender la infinitud divina forma parte
de la única vía de acceso al misterio del ser humano 25. Aquí surge lo que
J. Daniélou llamó en su tiempo la epectasis 26. El espíritu humano tiene
una posibilidad de infinitud, es apto para la infinitud. Esta aptitud tie-
ne que ser comprendida en el horizonte de un camino infinito de per-
feccionamiento. Si Dios es verdaderamente infinito y, al mismo tiempo,
es el telos del hombre, las capacidades humanas tienen que ser infinitas:
la virtud humana no tiene límites 27.
«En todas las cosas pertenecientes al orden sensible, la perfección es-
tá circunscrita por algunos límites, como sucede con la cantidad continua
o discontinua. En efecto, todo aquello que se puede medir cuantitativa-
mente se encuentra en límites bien definidos, y todo el que considera un
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24. VM I. 7 (L.F. MATEO-SECO, 68): «Por tanto, quien busca la verdadera virtud no
busca otra cosa que a Dios, ya que Él es la virtud perfecta. En efecto, la participación
en el Bien por naturaleza es completamente deseable para quienes lo conocen y, ade-
más, el Bien es ilimitado; síguese, pues, necesariamente que el deseo de quien busca par-
ticipar en él es coextensivo con aquello que es ilimitado, y no se detiene jamás».
25. J. WARREN SMITH, cit., 134.
26. J. DANIÉLOU, Platonisme et théologie mystique. Essai sur la doctrine spirituelle de
saint Grégoire de Nysse, Paris 1954, 298 ss.
27. T. BÖHM, cit., 54.
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codo o el número diez sabe bien que, para esas cosas, la perfección consis-
te en tener un comienzo y un fin. En cambio, con respecto a la virtud, he-
mos aprendido del Apóstol que el único límite de la perfección consiste en
no tener límite. Aquel divino Apóstol, grande y elevado de pensamiento,
corriendo siempre por el camino de la virtud, jamás cesó de tender hacia
adelante, pues le parecía peligroso detenerse en la carrera. ¿Por qué? Por-
que todo bien, por propia naturaleza, carece de límites, y sólo es limitado
por la presencia de su contrario, como la vida es limitada por la muerte y
la luz por la tiniebla; en general, todo aquello que es bien tiene su térmi-
no en aquello que es considerado lo opuesto del bien. Así como el final de
la vida es el comienzo de la muerte, así también el pararse en la carrera ha-
cia la virtud es el principio de la carrera hacia el vicio» 28.
De aquí surge la modificación metafísica en la definición del hom-
bre y sus capacidades que Gregorio hace respecto a la metafísica y a la
antropología aristotélicas. Gregorio rechaza la metafísica aristotélica en
cuanto estática, e introduce su concepto del infinito dinamismo como la
última e importantísima característica del ser humano 29. El universo ni-
seno es sumamente dinámico. Ese dinamismo encuentra su cima en el
misterio del hombre que, al ser un ser espiritual-material, es la síntesis
del universo 30.
En esa perspectiva es interesante observar el cambio que Gregorio
hace en su cita del texto de Mt 5, 48. Es allí donde Jesús invita a sus dis-
cípulos a ser santos como lo es el Padre celestial. Citando el manda-
miento de Jesús, el Niseno cambia el imperativo del verbo ser (ésesthe;
sed perfectos) 31 en el verbo volverse (gínesthe; haceos perfectos) 32, que
subraya todavía más su concepción de la vida cristiana perfecta como un
dinamismo, un permanente itinerario, una permanente subida 33. Para
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28. VM I. 5 (L.F. MATEO-SECO, 65-67).
29. Mejor dicho: se trata de una purificación de la filosofía, cfr. VM I. 37-41 (L.F.
MATEO-SECO, 119-121).
30. H.U. VON BALTHASAR, cit.
31. Mt 5, 48: ∆Esesqe ou\n uJmeiv" tevleioi wJ" oJ Path;r uJmw`n oJ oujravnio" tevleio"
ejstin.
32. VM I. 9 (L.F. MATEO-SECO, 68): «Ouj mh;n ejpeidh; kaqovlou tov zhtouvmenon
a[lhpton oJ lovgo" uJpevdeixen, ajmelhtevon a}n ei}h th"` ejntolh"` tou` Kurivou h[ fhsi:
Givnesqe tevleioi wJ" oJ Path;r uJmw`n oJ oujravnio" tevleio" ejstin. ∆Epi; gavr tw` th/` fuvsei
kalwn`, ka[n mh; tou` panto;" tucei`n dunato;n h/j, to; kai; mh; tou` mevro" ajpotuvcein
kevrdo" a[ ei;h mevga" toi`" ge noun` e[couvsin» (SC 1,50).
33. J. NAUMOWICZ, «Wstƒp», en ÅW. GRZEGORZ Z NYSSY, O násladowaniu Boga (Bi-
blioteka patrystyczna), Kraków 2001, 7-43.
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Gregorio, la verdadera perfección consiste en el crecimiento sin fin: «la
verdadera perfección —escribe San Gregorio— nunca está quieta, sino
que siempre va creciendo hacia lo mejor: la perfección no está limitada
por ningún límite» 34.
La lógica interna de la estructura de VM está marcada por el ca-
mino que Moisés tiene que recorrer para poder encontrarse con Dios. La
vida es el camino de perfeccionamiento. La metáfora del camino expre-
sa aquí bien la naturaleza humana: el hombre es un buscador que no
puede tranquilizarse sin encontrar lo que está buscando. El comienzo de
su caminar es la inquietud de un ser finito que encuentra en sí un dina-
mismo que le empuja hacia lo infinito.
Todo esto tiene un valor fuertemente existencial. La estrategia
nisena de presentación de su propia visión antropológica es clara: la vi-
da de Moisés en sus concretos pasos se convierte en el fundamento de
la meditación teológica. Moisés es el modelo de la vida espiritual 35.
Hay un contraste entre las dos partes de VM. La primera, más des-
criptiva o factográfica, recuerda los hechos concretos de la vida de
Moisés y es una descripción sui generis fenomenológico-histórica de su
vida. La segunda es una meditación profunda, un intento de encontrar
en los hechos un significado espiritual y teologal. Lo que se quiere po-
ner de relieve aquí es que Gregorio percibe como posible esbozar una
teoría antropológico-espiritual a partir de la historia de un hombre. El
Niseno narra la vida de Moisés para interpretarla posteriormente a la
luz de la fe. VM no tiene la forma de una biografía, sino de un relato
histórico de la secuencia de pasos por medio de los cuales Moisés se
acerca a Dios. Lo importante es la conexión entre el acercamiento a
Dios y la vida en cuanto historia, es decir, en cuanto secuencia de he-
chos concretos. La historia de la vida, es decir la vida vista como un
proceso, como un dinamismo continuo, es la materia prima del teolo-
gar niseno.
De este modo lo que es simple, eterno y actual en Dios está ofre-
cido al hombre a lo largo del proceso de crecimiento. Dios es la infini-
tud actual; el hombre está invitado a participar en ella. Esta participa-
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ción es, en su propia esencia, la forma de ser infinito en potencia. Aquí
de nuevo surge la afinidad misteriosa entre Dios y el hombre. Este úl-
timo vive en el espacio y en el tiempo (es un ser diastemático 36); Dios
vive en la eternidad y es omnipresente. ¿Se trata aquí sólo de una con-
traposición, o de una imagen revertida? A mi modesto modo de ver,
no. El hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios. Para Grego-
rio esta imagen se realiza en el hombre en cuanto diferente de Dios. La
diastasis entre lo creado y el Creador es irreversible. No obstante, el
hombre, en cuanto diferente y finito, tiene una capacidad de progresar
infinitamente hacia el misterio de Dios. La lógica de Gregorio es in-
quebrantable: el hombre finito y limitado en cuanto creado a la ima-
gen de Dios está hecho para encontrar a Dios en cuanto infinito. En la
finitud del hombre resplandece toda la infinitud de Dios en cuanto la
más alta posibilidad del hombre. La finitud del hombre es apta para un
progreso infinito. La diferencia entre Dios y el hombre se mantiene
(infinito-finito); al mismo tiempo se salvaguarda la afinidad entre la
criatura y su Creador. El punto de la conexión es la idea de la infini-
tud: Dios es infinito en acto, el hombre en potencia; la perfección de
Dios es siempre actual y perfecta, la del hombre siempre está en el
status nascendi.
Lo mismo pasa con el conocimiento humano de Dios. Lo divino
es incomprensible; no obstante, puede ser pensado. El pensar a Dios es
una aventura infinita; el hombre nunca puede llegar a su fin. El miste-
rio de Dios en cuanto infinito siempre precede al hombre y permanece
en la eternidad infinita; el proceso de pensar en Dios se concibe aquí co-
mo un proceso sin término 37.
El carácter diastemático del ser humano de ningún modo puede
ser interpretado en categorías dialécticas. No existe ningún tipo de con-
cursus entre lo humano y lo divino. Lo diastemático ha de ser compren-
dido en cuanto icono de lo eterno. Un icono que no sólo representa lo
infinito de un modo u otro, sino que sobre todo tiende hacia lo infini-
to. Es precisamente aquí donde se abre antropológicamente el espacio
para hablar sobre el deseo humano de Dios en Gregorio.
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2. EL MISTERIO DEL DESEO Y LA TEOLOGÍA: EL HOMBRE
ENTRE «VER Y NO VER»
No resulta difícil anotar que esa dimensión antropológica del mis-
terio del deseo humano de Dios es una fuerte afirmación sobre la rela-
ción que existe entre Dios y el hombre. De hecho, la realidad del deseo
humano del infinito es un momento teológico-gnoseológico: el hombre
al desear revela en ese acto suyo la verdad sobre el objeto de su deseo. El
hombre que desea a Dios es «revelación» de la infinitud divina en cuan-
to suma perfección, belleza y bondad; es icono finito del infinito. En es-
te sentido, la teología nisena se encuentra unida a su antropología: el
hombre, en su estructura interna marcada sumamente por la dirección
hacia lo infinito (deseo), es una palabra sobre Dios. Se podría decir in-
cluso que el hombre, en cuanto criatura que desea a Dios, es un ser
teológico: en su ser refleja el sumo misterio que traspasa todo. El miste-
rio de Dios infinito resplandece en la persona humana que, deseando, se
dirige a su Creador 38.
2.1. El deseo (ejpiqumiva) como dinamismo teológico-místico 
de la inteligencia
El objetivo del dinamismo del deseo es conocer y entrar en unión
mística con el misterio de Dios que —como se ha dicho— es objeto del
anhelo humano. La VM es un relato de un itinerario místico-iniciático:
el hombre, al subir a la montaña de la theognosia, aspira a un tipo del co-
nocimiento (gnosis) de Dios. Este conocimiento —que es paradigmático
para la teología— tiene el carácter de una cierta experiencia del misterio,
que es particular e involucra todas las facultades del alma. Para Gregorio
la noción del deseo es crucial para comprender este conocimiento.
Lo fundamental en VM es la correlación ente lo positivo y lo ne-
gativo en el concepto del deseo de Dios. Se trata del deseo en cuanto un
proceso infinito que empuja a ir-siempre-más-allá de lo que se había re-
cibido y adonde se ha llegado ya. De este modo, el deseo aparece bajo la
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especie de una cuasi-dialéctica entre el cumplimiento y su ausencia. Es-
ta cuasi-dialéctica es un mecanismo que refleja en sí la naturaleza del ob-
jeto del deseo (misterio de Dios en cuanto infinito) y su sujeto (el hom-
bre como ser finito). El hombre puede saciarse, pero nunca del todo; lo
que le espera es siempre más grande, está siempre más allá, y se revela co-
mo un horizonte de un futuro absoluto.
Así, la teología de Gregorio desvela un doble mecanismo del de-
seo: saciar y herir. Es aquí donde se esconde la verdadera profundidad
del pensamiento niseno. Nuestro autor sabe perfectamente compaginar
la verdad sobre Dios y la verdad sobre el hombre. Su teología no es un
pesimismo apofático que mantiene la imposibilidad de acercamiento
humano al misterio de Dios: el hombre puede verdaderamente saciarse
bebiendo del misterio el agua viva. Al mismo tiempo, Gregorio, en su
teoría del proceso espiritual infinito, corrige los errores de aquellos que
pueden pensar que el misterio de Dios es una transparencia total. Dios,
aunque accesible en Cristo, no es agotable por la mente humana. No es
posible —como pensaba Eunomio apoyándose en los estoicos— ence-
rrar el misterio divino en la mano de un niño 39. Ningún concepto y nin-
guna palabra pueden acercarnos a este misterio de manera exhaustiva.
Nuestro lenguaje es sólo un sistema de signos que marcan la dirección,
más que desvelar el núcleo del misterio en cuanto esencialmente escon-
dido (también es su revelación) 40.
La verdad de la teología en cuanto discurso se encuentra, para Gre-
gorio, en esta dialéctica entre un optimismo gnoseológico y el senti-
miento de la imposibilidad de tener un acceso absoluto a Dios (lo que
Douglas llama con Vattimo pensamiento débil). Aquí nace el humanis-
mo de Gregorio: por un lado el hombre no está encerrado en su incapa-
cidad; por otro, es consciente de que nunca llegará a conocer de modo
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40. En realidad, toda la discusión teológica con Eunomio es un debate sobre el len-
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sity Studies), Peter Lang, New York-Washington-Bren-Frankfurt am Main-Berlin-Brus-
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debate teológico del siglo IV, en L. AYRES, Nicaea and its Legacy, Oxford University
Press, Oxford 2004.
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tan absoluto como él es conocido. En esta cuasi-dialéctica se revela la
propia estructura del ser humano: su capacidad de peregrinar hacia Dios
sin ningún término. En esta visión, el hombre no está encerrado ni por
su pequeñez ni por su grandeza. Existiendo entre lo finito y lo infinito,
entre estar saciado y tener sed, el hombre vive la plenitud de su libertad
al ir siempre más allá, hasta Dios mismo. No le pueden parar ni la sed ni
la saciedad, sólo su propia libertad puede decidir el cambio de dirección.
Al no poder agotar el misterio de Dios en las palabras e ideas hu-
manas, el hombre siempre puede acercarse más a este misterio infinito.
De hecho el hombre sabe más sobre Dios cuando se encuentra en el es-
pacio de la cuasi-dialéctica ya mencionada, es decir, cuando ve y no ve.
«[Moisés] abandonando todo lo que es visible, no sólo todo lo que
cae bajo el campo de la sensibilidad, sino también todo cuanto la inteli-
gencia parece ver, marcha siempre hacia lo que está más adentro, hasta
que penetra, con el trabajo intenso de la inteligencia, en lo invisible e
incomprehensible, y allí ve a Dios. En esto consiste el verdadero cono-
cimiento de lo que buscamos, en ver el no ver, pues lo que buscamos
trasciende todo conocimiento, totalmente circundado por la incompre-
hensibilidad como por una tiniebla. ...Así pues, cuando Moisés se hace
mayor en el conocimiento, confiesa que ve a Dios en la tiniebla, esto es,
que conoce ahora que la Divinidad, por su propia naturaleza, es aquello
que supera todo conocimiento y toda comprehensión» 41.
La verdadera teología y el conocimento de Dios consisten en saber
que Dios es siempre más grande en virtud de su propia naturaleza infini-
ta. Por eso la afirmación socrática del Niseno según la cual conocer a Dios
es ver y no ver, conocer como desconocido, tiene un carácter metódico y
constituye el manifiesto teológico con el que Gregorio desvela su propio
concepto de teología. La Teología (ver, conocer, comprender) se relacio-
na sustancialmente y antes que nada con no ver y no conocer, y es una
entrada meditativa en la invisibilidad de Dios. El teólogo puede ver
(comprender) sólo cuando no ve y no comprende. Se puede interpretar
eso con von Balthasar, quien afirma que el conocimiento humano es ver-
dadero sólo cuando renuncia a dominar sobre su objeto 42. Una renuncia
de este tipo refleja la propia naturaleza del deseo, que nunca es estático:
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no se trata de tener, comprender, saciarse, sino de ir-siempre-más-allá.
Como el deseo del Infinito nunca llega a su fin, tampoco la teología (co-
nocimiento de Dios) llega nunca a la plena comprensión del misterio.
Por supuesto, tratamos de una teología sapiencial o contemplativa.
La VM no es un tratado de teoría del conocimiento teológico; no obs-
tante, desvela los fundamentos de la teología y del conocimiento en la
teología. La theognosia de que se trata en VM es un conocimiento mís-
tico, dado por Dios al hombre que desea. Este conocimiento es en rea-
lidad la forma del amor. El amor es una fuerza que lleva a un conoci-
miento cada vez más grande 43. El deseo no es otra cosa que una forma
del amor (eros) y, por eso, teología no debe ser otra cosa que una parti-
cipación intelectual en el misterio. Gregorio no conoce una teología des-
vinculada del amor y del deseo.
2.2. El deseo (ejpiqumiva) como condición del conocimiento
Gregorio conecta explícitamente el principio del conocimiento
teológico «ver y no ver» con la realidad del deseo humano de Dios.
«Dios no se hubiese mostrado a sí mismo a su siervo, si la visión
hubiese sido tal que detuviese el deseo (ejpiqumivan) del que veía...» 44.
Es interesante subrayar que Gregorio trata el problema del conoci-
miento (indicado por las palabras ver y visión) utilizando el concepto de
deseo. Tenemos aquí una prueba explícita de que el deseo es necesario pa-
ra la visión verdadera de Dios. En el texto citado se pone de relieve que la
revelación de Dios a Moisés no hubiese sido efectiva y verdadera en el ca-
so de que interrumpiera el anhelo humano. Sin deseo no hay theognosia.
2.3. El deseo (ejpiqumiva) como re-conocimiento asintótico 
del misterio
Gregorio continúa su meditación acerca del conocimiento de Dios
y el deseo humano afirmando lo que sigue:
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«En esto consiste ver verdaderamente a Dios: en que quien lo ve
no se sacia jamás en su deseo (ejpiqumiva")» 45.
«Esto es ver realmente a Dios: no encontrar jamás la saciedad del
deseo (ejpiqumiva")» 46.
El deseo humano es una parte esencial del conocimiento de Dios,
de tal manera que un conocimiento que se detenga es evidentemente fal-
so. En el texto segundo, la relación entre conocimiento y deseo es aún
más clara: conocer a Dios es no encontrar nunca la saciedad de su deseo.
La afirmación nisena no deja ninguna duda de que, para nuestro autor,
conocer a Dios es desearlo. Dicho de otro modo, es el deseo el que sus-
tituye al conocimiento, o mejor dicho, es este conocimiento. Sólo de-
seando a Dios se le puede conocer, sólo se conoce a Dios deseándolo. Por
supuesto, esta afirmación encuentra su horizonte significativo y herme-
néutico en lo que hemos escrito antes a propósito de la relación entre
Dios y el hombre, entre la naturaleza divina en cuanto infinita y la del
hombre en cuanto icono —en su finitud— de la infinitud divina.
Para describir el carácter de este conocimiento nuevo y adecuado
de lo divino se podría decir que el deseo es un conocimiento verdadero
de Dios, aunque tenga carácter apofático y asintótico. El fundamento es
la veracidad de ese conocimiento. El hombre, deseando a Dios, verda-
deramente lo conoce y lo ve. Este conocimiento y esta visión, al ser siem-
pre el conocimiento del Infinito y la visión del Invisible, es apofático y
acontece en la oscuridad (tiniebla). Por otro lado, el conocimiento de
Dios en el deseo es un proceso infinito por medio del cual el hombre se
acerca al misterio infinita y asintóticamente. Al tratar con la infinitud el
deseo es insaciable. El hombre pasa de un conocimiento al otro sin pa-
rar nunca en su peregrinación, en su acercamiento infinito al Infinito.
Para Gregorio el deseo es potencialmente coextensivo con la infinitud.
Se nota aquí un cambio en la comprensión del deseo que no se vincula
ya más con la saciedad (como su objeto), sino más bien con un proceso
de profundización infinita 47. Dios no concede a Moisés la visión com-
pleta, porque eso significaría el fin del deseo, es decir, el fin de la misma
visión. La acción reveladora de Dios consiste aquí en suscitar cada vez
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un deseo más grande, en profundizar bondadosamente la capacidad de
Moisés.
Se suele decir que el deseo nace de la pobreza o de la falta. Este mi-
to platónico mantiene su verdad también para Gregorio, con tan sólo
una advertencia o pequeña matización. Es importantísimo subrayar que
Gregorio ve el deseo como un resultado no sólo de la falta, sino también
—y quizás sobre todo— de la saciedad. El deseo despierta al apoyarse en
la experiencia y el conocimiento previos.
«Gracias a lo ya conseguido, Moisés desea no renunciar a lo que es-
tá arriba y torna incesante su impulso hacia las cosas de arriba, renovan-
do siempre con lo ya conseguido la tensión hacia el vuelo. En efecto, el
obrar de la virtud alimenta su fuerza en el cansancio, ya que su tensión
no disminuye por el esfuerzo, sino que aumenta» 48.
La propia naturaleza del verdadero conocimiento de Dios es de es-
te tipo que nunca sacia del todo al hombre, sino que más bien suscita un
deseo más grande 49. «Para Gregorio —escribe Mateo-Seco—, el deseo de
Dios lleva consigo la gozosa paradoja de que la satisfacción del deseo
agranda la capacidad para un nuevo deseo y, por lo tanto, en la medida
en que sacia el deseo lo aumenta» 50. Gregorio nunca piensa en el cono-
cimiento de Dios en categorías meramente negativas. Su acento puesto
en la incomprensibilidad de Dios se comprende adecuadamente sólo al
darse cuenta de que esta imposibilidad de conocer a Dios nace no tanto
de la pobreza y la finitud del hombre en cuanto algo absoluto, sino de
la consideración del misterio infinito de Dios, es decir, de la absoluta ri-
queza y sobreabundancia. La cuasi-dialéctica en que vive el deseo hu-
mano nace de la abundancia del objeto que eterna y perfectamente tras-
ciende de modo infinito al hombre. La vivencia de esa abundancia es a
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50. L.F. MATEO-SECO, La theognosia. Contemplación de Dios en la tiniebla según San
Gregorio de Nisa, en Actas del Simposio Internacional de Teología en la Pontificia Uni-
versidad de la Santa Cruz, Roma 2005 (en preparación).
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lo que llega Moisés en su vejez cuando se da cuenta (¡conoce!) que la Di-
vinidad, por su propia naturaleza, es aquello que supera todo conoci-
miento y toda comprehensión. En esta vivencia —en cuanto abierta en
la misma estructura cuasi-dialéctica del deseo— consiste el verdadero
conocimiento humano de Dios.
Gregorio pone más relieve en el valor positivo del ver. En un cier-
to sentido, toda la aventura teológica (que en realidad es la misma que
la espiritual) comienza en lo que es visible y, en cuanto tal, ya ha sido el
objeto de la propia experiencia. El fin del itinerario es comprender que
todo lo visible tiene escondido en sus entrañas lo invisible. La invisibili-
dad es el aura de lo visible, y lo visible existe para ser una huella y an-
torcha del viaje hacia lo invisible.
«Este sentimiento (del alma que siempre desea más) me parece el
propio de un alma poseída por la pasión del amor hacia la Belleza esen-
cial: la esperanza no cesa de atraer desde la belleza que se ha visto hacia
lo que está más allá, encendiendo siempre en lo que ya se ha conseguido
el deseo (ejpiqumivan) hacia lo que aún está por conseguir. De donde se
sigue que el amante apasionado de la Belleza, recibiendo siempre las co-
sas visibles como imagen de lo que desea, anhela saciarse con el modelo
originario de esa imagen» 51.
Salvaguardando la absoluta distinción metafísica entre Dios (invisi-
ble) y el mundo (visible), podemos decir que, en la teoría del conoci-
miento del Niseno, no existe ningún tipo de contraposición, ruptura o
contradicción entre lo visible y lo invisible. Al constituir dos diferentes ór-
denes del ser (trascendente y contingente), éstos existen misteriosamente
para sí. La subida de Moisés a la montaña de la theognosia, el conoci-
miento de Dios, es un movimiento espiritual dentro del mundo y dentro
de la visibilidad de este mundo. Por supuesto, la persona de Cristo es cru-
cial para ese movimiento. Volveremos a este tema dentro de poco.
Dado el carácter cuasi-dialéctico del deseo humano, podemos afir-
mar que, aunque el anhelo humano es un momento fuerte de desvela-
miento de la verdad sobre Dios y sobre el hombre, este desvelamiento no
es total ni mucho menos. En realidad, en el deseo humano de Dios, se
abre una perspectiva infinita. Esto acontece precisamente cuando el
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hombre —por medio de su anhelo de ir siempre más allá— descubre que
Dios está a la vez cerca y más allá. La «revelación» que acontece en el de-
seo es el desvelamiento de un horizonte divino absoluto. En su deseo, el
hombre llega al descubrimiento de que Dios está siempre más allá y, por
eso, hay que ir siempre más allá para conocerlo y encontrarlo en la «ti-
niebla luminosa». Pues el deseo humano no agota el misterio divino, si-
no que apunta a este misterio en cuanto un siempre-más-allá. Este siem-
pre-más-allá se desvela en el deseo humano como la meta del hombre.
Así, el deseo puede desempeñar un doble papel: identificar (y en
ningún caso comprender o agotar) el misterio, y suscitar-prolongar el in-
terés existencial por este misterio. En ambos casos el deseo humano de
Dios se inscribe en el mismo fundamento de cualquier verdadero dis-
curso humano sobre Dios, es decir, de cualquier verdadera teología.
La importancia del deseo en la teología de Gregorio informa sobre
el carácter espiritual de su comprensión del quehacer teológico. No hay
que olvidar las palabras de von Balthasar: que «er (Gregorio) will nicht
denken, sondern lieben» 52. Al mismo tiempo, Daniélou habla del pri-
mado «de la charité sur la gnose qui fonde le primat de la mystique de
l’amour sur celle de la connaissance» 53. Precisamente por eso, la teología
nisena está abierta a lo práctico 54.
3. LA CORRECCIÓN CRISTOLÓGICA
Como se puede notar, lo que hemos descubierto en las entrañas de
la teología nisena del deseo se apoya en un presupuesto fundamental que
es la cuasi-dialéctica entre la infinitud divina y la finitud humana. Esta
dialéctica decide sobre la fragilidad de cualquier conocimiento humano
de Dios. Cada acto humano de conocimiento de Dios es siempre parcial
e incompleto, acontece en «la tiniebla». El momento apofático es domi-
nante, aunque no necesariamente significa una opción metodológica por
el silencio.
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En realidad, al leer lo anterior, alguien podría preguntarse: ¿no fal-
ta en la visión nisena una corrección cristológica de su presupuesto ma-
yor? Pues el cristianismo se apoya en el evento de Cristo, es decir, en es-
ta voluntaria salida de Dios de su propia infinitud para —no dejando de
ser Él mismo— convertirse con todas las consecuencias de este acto en
uno de nosotros. Por eso, la afirmación de la absoluta infinitud divina,
¿puede ser el primer presupuesto de una teoría del conocimiento teoló-
gico? Dicho de otro modo: ¿cuál es el lugar de Cristo en relación con el
conocimiento de Dios y el deseo?
Para responder a esta pregunta, vamos a considerar la lectura espi-
ritual-alegórica que el Niseno hace de los fragmentos bíblicos que cuen-
tan los hechos vinculados con la piedra. Para Gregorio, el símbolo de la
piedra que aparece durante el viaje del pueblo de Israel hacia la tierra
prometida es unívoco y apunta a la persona de Cristo. Consideremos el
primer texto:
«Pasando por alto las etapas intermedias, recordaré en mi discurso
el prodigio de la roca, cuya naturaleza dura y sólida se convirtió en bebi-
da para los que tenían sed, disolviéndose su dureza en la blandura del
agua. No hay ninguna dificultad en adaptar la continuación del relato a
la consideración espiritual. Aquel que ha abandonado en el agua al egip-
cio muerto, y ha sido endulzado con el leño, y ha gozado de las fuentes
apostólicas reposando a la sombra de las palmeras, ése también se ha he-
cho ya capaz de recibir a Dios. Pues la piedra, como lo dice el Apóstol,
es Cristo, seca y resistente para quienes no creen; pero si alguien acerca-
se el bastón de la fe, se convierte en bebida para los sedientos y fluye den-
tro de quienes la reciben. Pues dice: Yo y mi Padre vendremos y haremos
morada en él» 55.
Se trata aquí de una magistral exégesis espiritual. El momento cen-
tral es la experiencia de la sed del ser humano que —mediante la fe—
puede ser saciada en Cristo. La sed humana desempeña aquí el papel
ilustrativo del misterio del deseo. Durante el difícil viaje por el interior
del desierto, el hombre se encuentra en una situación de sed, y desea el
agua. Así, encontramos de nuevo los motivos principales de VM, es de-
cir, la peregrinación y el deseo. Estos motivos encuentran su contrapeso
en el misterioso evento de la roca de la que los israelitas bebieron el agua.
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Para Gregorio, esta roca simboliza a Cristo. En Él y sólo en Él el deseo
suscitado por la peregrinación puede ser aliviado.
Esta meditación bíblica nos sitúa frente a una verdad muy querida
por Gregorio. Se trata del papel de la persona de Cristo en el conoci-
miento de Dios. Es verdad que Gregorio es un pensador apofático. No
obstante, es verdad también que, en su teología, reconoce y subraya el
papel decisivo del misterio de la Encarnación. La misteriosa oscuridad
contemplativa está alumbrada siempre por el misterio de Cristo. En Él
resplandece toda la verdad sobre Dios, en Él esta verdad se hace tangible
y visible (encarnada). Esto no significa que el misterio deje de ser miste-
rioso o una oscuridad oscura. Más bien, en Cristo, el misterio se hace
presente y se dona al hombre en cuanto misterio. El evento de Cristo no
aniquila el misterio sino que lo convierte en algo existencial y cercano.
Precisamente es en Cristo donde el viajero puede ver y no ver al mismo
tiempo, sacia su sed y desea más: ve a Dios como invisible.
Cristo es la visibilidad de Dios invisible. Si el deseo nace —como lo
hemos explicado antes— de la abundancia de la visibilidad (lo que Ma-
rion llamaría surcroît, exceso), esta abundancia tiene como nombre a Cris-
to. La teología de Gregorio no es un apofatismo pesimista, sino una teo-
logía de la gloria revelada en la faz de Cristo. Él es la fuente de agua viva.
En Cristo, la imposibilidad de conocer a Dios, de verlo, encuentra su lí-
mite y, aunque la teología no puede agotar el misterio de la encarnación,
puede descubrir en este misterio el momento de la venida definitiva de
Dios en la historia. Anota Mateo-Seco: «la importancia que Gregorio
otorga a las teofanías en el itinerario espiritual de Moisés son una prueba
más que suficiente de que la mística de la tiniebla y la fuerte percepción
de la trascendencia divina han de ser redimensionadas con lo que escribe
el mismo Gregorio sobre la iniciativa divina en el hecho de hacerse acce-
sible al hombre, de manifestarse a él. La mística de la tiniebla ha de ser re-
dimensionada, sobre todo, desde el lugar que Cristo ocupa en el itinera-
rio espiritual en la enseñanza de Gregorio» 56. No se trata, pues, de una
mística conceptual, sino cristológica y, por eso, sumamente histórico-sal-
vífica. «La mística de la tiniebla nisena, hermosa y radical, no es una mís-
tica tenebrosa o equivocista (Dios concebido como lo otro o como lo to-
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talmente inalcanzable), sino una mística de la luz que envuelve al hombre
al mismo tiempo que lo trasciende. Es una tiniebla llena de luz» 57. Como
se ha dicho, el itinerario místico conduce al alma por el mundo y por lo
visible. La cumbre de esta visibilidad reveladora es la persona de Cristo, el
Verbo Encarnado, la tienda que abraza el universo 58. La consideración de
Cristo como una tienda, a la vez creada e increada, es muy querida al Ni-
seno. Es así porque le evoca el misterio de la Encarnación, el misterio de
la venida de Dios infinito al mundo de los hombres.
El cristocentrismo en VM encuentra su máxima expresión en el
comentario niseno a la tercera teofanía:
«La carrera es quietud. Colócate —dice— sobre la peña. Esto es lo
más paradójico de todo: cómo la quietud es lo mismo que el movimiento.
En efecto, quien corre no está quieto, y quien está quieto no marcha hacia
arriba; aquí, en cambio, el permanecer estable se origina por caminar hacia
arriba. Esto quiere decir que, cuanto más sólida y firmemente se mantiene
uno en el bien, tanto más consuma la carrera de la virtud. [...] Si alguien, co-
mo dice el salmo, saca sus pies del cieno del abismo, y los coloca sobre la pie-
dra (la piedra es Cristo, virtud perfecta), cuanto más firme e inamovible se
hace en el bien conforme al consejo de San Pablo, tanto más veloz corre su
carrera, sirviéndose de la estabilidad como de alas: en su marcha hacia arri-
ba, el corazón, por su seguridad en el bien, le sirve de alas. Así pues (Dios),
al mostrar a Moisés el lugar, lo excita a la carrera. Al prometerle estabilidad
sobre la piedra, le muestra la forma de correr este certamen divino» 59.
Este discurso sobre la cuasi-dialéctica entre quietud y movimiento
es muy semejante a lo que hemos dicho antes sobre la cuasi-dialéctica
entre deseo y saciedad en el itinerario de Moisés. La interpretación nise-
na ahora desvela la centralidad de Cristo para ambas cuasi-dialécticas.
En Él, el hombre entra en un misterioso estado de quietud-movimien-
to, en Él desea y gusta a la vez. Afirma Mateo-Seco: «Estabilidad y fir-
meza en el mismo correr. He aquí la clave de la perfección en la virtud:
quietud y progreso. He aquí la paradoja cuya solución es Cristo, en
quien se ha de fundamentar toda la vida espiritual. No hay otra forma
de acercarse a Dios —de correr en el certamen divino— que permane-
cer en Cristo, recibiendo de él la estabilidad en la carrera y la fuerza pa-
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ra correr, pues —concluye Gregorio— quien ha alcanzado algún bien,
ése ciertamente está en Cristo, el cual contiene todo bien» 60.
Podemos concluir diciendo que la meditación de Gregorio sobre el
deseo humano de Dios tiene una importante dimensión cristológica. Es-
ta dimensión se halla en la misma base del discurso niseno. Hay que re-
cordar, según lo que hemos demostrado, que los grados supremos de co-
nocimiento de Dios en la vida de Moisés coinciden con el conocimiento
profético de Cristo (asimismo acontece en la teología de sus homilías so-
bre el Cantar, donde el conocimiento de Dios se refiere especialmente al
conocimiento del Verbo y a la percepción de su presencia 61). En Cristo,
el Dios infinito se hace finito; Él, que no puede ser captado por ningún
tipo de pensamiento humano, habla el lenguaje humano. Es en la luz
que es Cristo donde el deseo humano se inflama y llega a su cumpli-
miento queriendo ir siempre más allá.
Cristo desempeña también un papel de educador del deseo: si uno
quiere ver a Dios tiene que seguir a Cristo 62. Esta afirmación completa
una anterior según la cual ver a Dios es no encontrar nunca saciado su
deseo. Parece que estas dos afirmaciones se requieren mutuamente: ver
(conocer, theognosia) a Dios es desearlo y seguir a Cristo. ¿Estos dos mo-
dos de conocer a Dios se relacionan de alguna manera? Para dar respues-
ta a esta pregunta tenemos que salir de VM. Laird afirma que, cuando en
las homilías sobre el Cantar Gregorio habla de Salomón, piensa en Cris-
to. Salomón, según Gregorio, escribe su Cantar para educar al hombre
en el deseo. La interpretación de Gregorio es aquí clara: «es el Verbo En-
carnado quien enseña al alma a desear la belleza y bondad de Dios pre-
sentándole imágenes atractivas y seductoras». Según Laird, los efectos de
esa estimulación por medio del encuentro con el Verbo están descritos en
el lenguaje del fuego 63. Este fuego es, definitivamente, el Espíritu Santo
que es enviado por el Verbo 64. De esta manera, siguiendo a Cristo, se si-
gue al dador del fuego, del Espíritu Santo, es decir, al dador del deseo.
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4. CONCLUSIÓN: FE-TEOLOGÍA-DESEO
Así hemos llegado a la consideración de la estrecha relación exis-
tente entre conocimiento de Dios, deseo, vida espiritual y antropología
nisena. Ahora es el momento de hacer unas observaciones al margen de
la teología de Gregorio y preguntarnos por la importancia de su proyec-
to teológico en la situación contemporánea marcada tan fuertemente
por la separación entre teología y vida espiritual. Pues sus convicciones
—a mi modesto modo de entender— pueden servir a la teología tam-
bién hoy. Especialmente me vienen a la mente en este contexto dos cues-
tiones fundamentales.
a) Unidad entre deseo personal, fe y teología. La tradición cristia-
na ha unido ya hace mucho tiempo en un organismo viviente la fe y la
teología, de tal manera que la teología es concebida como una función
imprescindible de la fe. La teología es una fe en búsqueda de la com-
prensión del misterio revelado. Es una búsqueda apasionada por medio
de la cual la razón humana pretende comprender ese modo distinto de
actuar que se llama fe.
La fe siempre ha sido un objeto que atraía la inteligencia humana.
Reside en el hombre creyente una fuerza que le empuja hacia la explo-
ración de las razones que llevan a este consentimiento existencial y ra-
cional: amor meus pondus meus, diría Agustín. Es así, no por razón de
una incertidumbre que amenaza a la propia fe, sino por una certeza acer-
ca del carácter excepcional de esta fe. La grandeza de la realidad con que
nos confronta la fe (recordemos las palabras del Aquinate, actus fidei non
terminatur ad anuntiabilem, sed ad rem 65) lleva al hombre a la adoración
y, posteriormente, de la adoración al deseo. Por su parte, el deseo lleva a
la teología y, en cierto sentido, la hace posible. De hecho la existencia del
fenómeno de la teología desvela un anhelo que habita en el corazón del
hombre. Este deseo se expresa en la teología, que —por citar a G.
Ward— es desiderium quaerens intellectum 66. En esta búsqueda entra el
hombre en su totalidad. El hombre —como afirma E. Fromm— es una
búsqueda del sentido 67, un deseo del sentido.
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De este modo la teología no es sólo algo meramente racional. La
teología es también una aventura del deseo. La interpretación raciona-
lista de la teología fue un gravísimo reduccionismo que llevó a la teolo-
gía y a la fe a la situación difícil de un discurso apartado de la realidad
eclesial y existencial. El logos de que trata, y en que se funda la teología,
no es un logos de Kant encerrado en sí mismo, prisionero de su propia
grandeza. En realidad este logos es la razón que desea. En este tipo de
teología, el teólogo realiza su tarea como una parte esencial de su propia
vida de fe sumergida en la esperanza de un pueblo que llamamos Iglesia.
La teología es una realidad dentro de la Iglesia, que es la comunión
de los que peregrinan hacia el Señor deseando estar con Él. Es una co-
munión en que se entrecruzan el amor, la fe, la esperanza, el deseo y la
inteligencia, y donde la razón se hace creyente y la fe racional. Eso no
convierte a la teología en un irracionalismo, sino que lleva al descubri-
miento por la razón del valor de lo que a primera vista parece ser algo
privado de razón.
En la historia de la teología podemos encontrar muchos ejemplos
de teólogos que piensan deseando y desean pensando: los grandes Padres
de la Iglesia, pasando por Anselmo, Buenaventura, Santo Tomás de
Aquino hasta Edith Stein, Theresa de Lisieux (sic!), Josemaría Escrivá de
Balaguer y muchos otros. La teología para ellos es una aventura existen-
cial que abraza todo el espectro de la vida humana. Son ellos los que nos
han dejado una huella inolvidable de cómo debe ser nuestra teología.
En este sentido hablar de la teología como de una empresa pura-
mente objetiva es una grave falta de comprensión de la misma. El teólo-
go, al querer ser objetivo y fiel a la verdad de Dios, ha de dejar al miste-
rio penetrar primero en las profundidades de su corazón. El compromiso
existencial de un teólogo es crucial.
b) La teología como camino hacia Dios. Lo que se ha dicho sobre
la unidad entre el deseo personal y la teología es una afirmación funda-
da en la convicción de que la teología forma parte del camino del hom-
bre hacia Dios. La fe necesita de la teología para ser racional. Precisa-
mente por eso, la vida eclesial tiene que estar impregnada por la teología,
es decir, por este esfuerzo del intelecto que desea creer de modo plena-
mente humano. No hay Iglesia sin la fe que piensa, que intenta siempre
de nuevo dar razones de su creer ante el hombre de cada tiempo.
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Se trata aquí de la necesidad de una renovada comprensión de la
importancia de la teología para la vida eclesial. La teología no es una ta-
rea marginal y contingente para el crecimiento de la comunión eclesial.
Con esto quiero decir que pienso que la Iglesia que se comprende a sí
misma como Pueblo en camino hacia Dios, en cada momento de su
existencia en-el-camino, necesita de la teología no sólo como una mera
repetición, sino como una búsqueda del sentido de la palabra revelada
en el horizonte del tiempo que cambia. Si afirmamos que la teología for-
ma parte del camino del hombre en la Iglesia hacia el último misterio de
Dios, también la teología tiene que peregrinar, es decir, tiene que inten-
tar comprender siempre de nuevo la cultura de su tiempo y entrar en un
diálogo profundo con ella. En esa tarea suya, la teología espera la ayuda
y comprensión del Magisterio.
Hoy de nuevo necesitamos tener teólogos santos y, por otro lado,
atender a las hermosas palabras de J.L. Marion pronunciadas en la Ca-
tedral de Nuestra Señora en Paris con ocasión de las grandes conferen-
cias cuaresmales en el año 2005: «Chrétiens, n’ayez pas peur, soyez ra-
tionnels. Et vous, qui ne croyez pas au Christ, soyez raisonnables, n’ayez
pas peur de sa grande raison!» 68. Se podría complementar diciendo:
«Creyentes, no tengáis miedo de desear al Dios revelado en Cristo. Sólo
así se le puede comprender y pensar».
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